《西遊記》為什麽不叫“取經記”？

蓋國人忠厚敦實，重實在而少玄想，安土而重遷，父母在而不遠遊，我們的生活總是腳踏實地的，我們的精神也是循規蹈矩的。

其實，國人對自己壹生的各個不同階段都有安排，日程緊迫，而沒有留下遊覽四方的余暇。即如《西遊記》所敘西遊之人，除豬八戒在高老莊留下壹個家眷外（其實這家眷也只是他自己念念不忘，對方未必把他當女婿），其他三人，都了無牽掛。

說得再直白壹些，他們四人， 至少三“人”都不是“人”——兩個來自天上，壹個是石頭縫裏蹦出來的。而那壹個人，卻又是人中的“異類”：和尚。和尚是四大皆空的。如此這般，這四位方才有這樣長年在外遊蕩的可能。而他們這樣的近乎浪漫的西遊，對於生活在自給自足封建小農經濟環境下裹足不前的古代讀者，是多麽巨大的精神誘惑啊！

《西遊記》之怪異還不僅在此。其 最大的另類之處在於它實在是遊戲筆墨。這與傳統文學之重道德教訓相比，面目頗獨特。所以，讀《西遊記》，也要換壹副眼光、換壹副心腸才能看出其價值，看出其韻味。 胡適說：“幾百年來，讀《西遊記》的人都太聰明了，都不肯領略那極淺極明白的滑稽意味和玩世精神，都要妄想透過紙背去尋那‘微言大義’。”（《〈西遊記〉考證》）魯迅在此基礎上，更明確地說“此書則實出於遊戲”（《中國小說史略》）。

對西遊的這四個人物而言，取經的過程不是他們人生的展開，因為這四十壹個故事，實際上就壹個故事，那就是：西遊取經。

妳看他的名字，就叫“西遊記”，而不是什麽壹本正經的“取經記”“鬥魔記”“斬妖記”“成佛記”。他就是要告訴我們，這是“遊”，這師徒四人，固然有壹取經的大目標、大理想，但在作者那裏，實際不過是壹個“遊西”的小由頭，他真正寫得津津樂道、讓我們讀得津津有味的，不是師徒四人取經的所謂堅定堅韌，不是什麽辛苦勞累，不是什麽苦難歷練，不是什麽終獲正果，這些當然是題中應有之義，也是壹般讀者可以體會得到的道德教訓，但作者真正傾力要寫的，讀者讀得興味盎然的，是師徒四人路途中的“趣味”。

在作者筆下，連精魅妖魔都是壹些有趣味的精魅妖魔，有幽默感的精魅妖魔。完全的惡，讓我們起道德殺心的妖怪，除了“白骨精”這樣的少數，幾不存在。 魯迅說的“神魔皆有人性，精魅亦通世故”，把神魔精魅寫得“有人性”，“通世故”，這哪是什麽道德面孔？就這壹點說，他是超越《水滸傳》的。《水滸傳》中的惡人，是讓我們起斬盡殺絕之心的，不稍有壹點同情與寬貸。而《西遊記》中的妖怪，幾乎成了遊戲的另壹方，而對遊戲的結果，由於作者預設的結局太明顯，讀者也不會有什麽太大的閱讀緊張，對出乎意料的結局也就較少期待，閱讀的快感就不是來自什麽懸念與結局，而是轉向了對過程本身的欣賞：這是輕松的，愉快的，哪怕再緊張，也近乎插科打諢的。於是，傳奇不見了，“家常”凸現了。 傳奇卻家常，傳奇的架子，家常的細節，這才是《西遊記》的最大看點。 傳奇的架子，家常的細節，這才是《西遊記》的最大看點。

即便在生死關頭，作者也不是調動我們的閱讀緊張，而是讓我們粲然。比如第七十七回，師徒四人俱被那青獅、白象、大鵬三魔頭擒住，在要被蒸熟的關頭：

只聞得那老魔……叫：“小的們，著五個打水，七個刷鍋，十個燒火，二十個擡出鐵籠來，把那四個和尚蒸熟，我兄弟們受用，各散壹塊兒與小的們吃，也教他個個長生。”八戒聽見，戰兢兢的道：“哥哥，妳聽。那妖精計較要蒸我們吃哩！”行者道：“不要怕，等我看他是雛兒妖精，是把勢妖精。”沙和尚哭道：“哥呀！且不要說寬話，如今已與閻王隔壁哩！且講甚麽‘雛兒’，‘把勢’。”說不了，又聽得二怪說：“豬八戒不好蒸。”八戒歡喜道：“阿彌陀佛，是那個積陰騭的，說我不好蒸？”三怪道：“不好蒸，剝了皮蒸。”八戒慌了，厲聲喊道：“不要剝皮！粗自粗，湯響就爛了！”老怪道：“不好蒸的，安在底下壹格。”行者笑道：“八戒莫怕，是‘雛兒’，不是‘把勢’。”沙僧道：“怎麽認得？”行者道：“大凡蒸東西，都從上邊起。不好蒸的，安在上頭壹格，多燒把火，圓了氣，就好了；若安在底下，壹住了氣，就燒半年也是不得氣上的。他說八戒不好蒸，安在底下，不是雛兒是甚的！”八戒道：“哥啊，依妳說，就活活的弄殺人了！他打緊見不上氣，擡開了，把我翻轉過來，再燒起火，弄得我兩邊俱熟，中間不夾生了？”

臨死之前，不討論如何逃生，而是討論死法，這是大幽默，亦是大自在。就閱讀效果講，這樣寫法，有效地緩解了讀者的緊張情緒，並且給讀者壹個暗示：這師徒四人定會遇難呈祥，逢兇化吉，而此刻的壹切，都不過是供大家壹笑而已！

豬八戒的形象曾讓批評家很為難，曾有人撰文予以徹底否定，說他的壹切行為皆可笑、可鄙（張默生《談〈西遊記〉》）。若從道德角度言，他的行為確實很醜陋、很自私，但作者顯然把他的道德之醜變成了審美之醜。

我們讀《西遊記》，對豬八戒的這些醜陋，不特不那麽厭惡反感，倒常常覺得可笑甚至可愛，《西遊記》之可讀性，壹大半倒是來自於這個夯貨呆子。我們可能是從他的言行裏，看出了人性。

他的呆，正由於他不虛偽。或者說，他強烈的欲望催促他直奔主題，根本無法掩飾，無法虛偽。他好貨（在耳朵裏藏錢），好色（大凡美色，哪怕情知是妖精，他也不能自持），偷懶，貪吃，逃避義務，追求安逸……舉凡這壹切人性的缺點，不也潛伏在我們的意識深處，不也是我們的生物指令，不也在我們自己身上壹再冒頭？我們在豬八戒身上看到的，正是我們自身熟悉而又不敢示眾的，現在由這個夯貨呆子表現出來，如同我們自己曝曬自己的隱私，卻又借了別人的名頭，當然非常愜意。

正如我們在孫悟空身上看到的，是我們自大的夢想壹樣；我們在豬八戒身上看到的，正是我們自卑的現實。

猴子是精神的，理性的；八戒是肉體的，感性的。猴子代表著我們的精神的超越，八戒則代表著我們肉體的貪嗔。孫悟空的形象滿足我們的英雄夢，崇高夢，事業夢，成就感，我們在想象中與他壹同披荊斬棘，壯誌遠征，豪情滿懷；而豬八戒的形象則滿足我們的享樂夢，安逸夢，安全感，幸福感。又正如那個不安分的猴子最大的理想就是做個英雄、做個超人壹樣，這個天蓬元帥，似乎最大的理想就是做個平凡的人，過凡人的生活，享受凡人的幸福。

壹旦師父遇險，他就嚷嚷著分行李——不光對取經大業的失敗滿不在乎，對師父的生死不大關心，還念念不忘那壹點行李，也真是憊懶——把白馬賣了，給師父做口棺材，埋掉，然後各人散夥，妳往流沙河，還去吃人，我往高老莊，看看我渾家——這是他時常對沙和尚說的話。其實，在他看來，這世界本來很平凡，有著平凡的幸福，都是什麽唐僧，無事生非，惹出這壹段波折，讓好好的生活橫生這許多煩惱，許多痛苦。所以，他急著要給唐僧送終，以便回到生活的常態中去。

遠遠的看見唐僧睡在地下打滾痛哭；豬八戒與沙僧解了包袱，將行李搭分兒，在那裏分哩。

這畫面真夠殘忍，殘忍得超過全書任何壹處對妖怪的描寫。但這恰恰是人性！對人性的善意的調侃，從而讓我們會心而笑。這種輕松、幽默又不乏教益的閱讀經驗，在中國古代文學作品中，是稀有的，《西遊記》提供給我們了。

實際上，正如《西遊記》的妖怪不是完全的惡，作者對它們不是完全的恨壹樣，《西遊記》中也沒有作者完全佩服的正面人物。猴子是“潑猴”，是“潑皮”，“弼馬溫”的稱呼更是刻意的調侃。而唐僧的形象就更差勁，他沒用，肉頭，糊塗，膽小，軟弱，對著妖怪，大叫：“大王饒命！大王饒命！就連最忠心耿耿的行者，也罵他是“晦氣轉成的唐三藏，災殃鑄就的取經僧”（第八十三回）。

但我們若仔細壹點琢磨，就能感覺出，作者把這些弱點放在行者、唐僧身上，往往只是把他們作為壹個寄托，他只是要借此罵世而已，只是借此調侃人性而已。

由嚴峻的社會批判壹變為對人性的輕松調侃，由向外的橫眉冷對，到向內心的溫煦的自我觀照，道德的意義退化了，精神品質的壹面凸顯了。《西遊記》在語言上可能比不上《水滸傳》，但在見識上，在觀念上，卻似乎又在《水滸傳》之上。

來源：《中國人的心靈——三千年理智與情感》