張乾琦：吾心所息，吾家所棲

圖：張乾琦是現時馬格蘭唯一華人攝影師 © Magnum Photos

提起馬格蘭攝影通訊社（Magnum Photos，下稱馬格蘭），人們首先想到的是嚴肅的紀實攝影，抑或是針砭時弊的政治影相。然而，對於常年在外漂泊的攝影師來說，「家」，永遠是他們心中最柔軟的地方。

正在香港藝術中心舉行的馬格蘭攝影師群展，以「HOME」（家）為題，展出包括張乾琦（Chien-Chi Chang）、Elliott Erwitt、久保田博二（Hiroji Kubota）、Mark Power等十六位攝影師的一百九十幅作品。作品以寫實題材為主，展現各位攝影師眼中的「家」。他們採用主辦方之一FUJIFILM提供的同一型號相機（FUJIFILM GFX 50S）進行拍攝，風格各異，同時亦緊扣主題。參展攝影師之一、現時馬格蘭唯一華人攝影師會員張乾琦，在展覽開幕前一晚由奧地利飛抵香港，並接受大公報記者專訪。

「專情」從未變

與張乾琦約在他下榻的酒店大堂見面，時差作祟，他看上去很疲憊，本就不善於辭令的他說話更輕柔了，要挨得很近才聽得清楚。張乾琦告訴記者，雖然自己不是攝影專業出身，但在美國讀書期間，導師鼓勵他從事感興趣領域的事業，之後便專心從事攝影工作。一九九五年前後，他的朋友認為他拍的照片符合馬格蘭的要求，建議他將作品投稿至馬格蘭，此舉令張乾琦順利成為會員，他亦是首位加入馬格蘭的華人攝影師。他曾獲得「尤金．史密斯獎」以及「美國年度新聞攝影獎2003」等報道攝影界重要獎項。

張氏過往攝影作品，如《鏈》、《囍》、《唐人街》等系列，大多是關於一些現存的社會現象，或是亞裔的生存狀態，但他並不認為這些已有的作品能準確地描述自己的創作。他說：「我的作品並不全然是反映社會現實的，我認為自己的作品是一環扣一環的模式，如果有一天作品全部發表，呈現在世人面前時，會是不一樣的景象。」他認為作品在不同時間會有着不同的詮釋，跟個人的經驗有相當的關係。

張乾琦很實誠，話不多但句句正中要害；張乾琦也很高冷，被記者「尬問」會表現出「無可奉告」的模樣。訪問進程過半，記者通過他分享的幾段過往，愈發感受到他的真性情。

如果說攝影師是專責捕捉好時光的人，那麼將這場景凝結在相紙之中的，便是曬相師傅。張乾琦告訴大公報記者，他由十八年前至今都是與同一位沖曬師傅合作。師傅來自法國，年紀與張氏相若，一直在紐約一間沖印店工作。

如今張氏與妻子和兩個孩子長住奧地利，每每沖洗放大底片時，他仍會選擇親赴紐約，將底片及一份「小樣」提供給這位老友。他道出「專一」的緣由：「在沖洗相片時，我與沖印師不斷交換想法，我的沖印過程有三步，第一步是將作品大致做成五十吋大小並投影在牆上，與沖印師討論；接下來沖印師將作品變成十六乘二十吋，再約時間面對面探討；最後才是將作品放大成展覽需要的尺寸。沖印師會將作品做到我滿意為止。現在有這樣專業技能的人不多。」不僅是沖印相片，張乾琦亦將影像資料交與同一個人剪輯，「那種默契的養成，是很需要時間的。」十餘年如一日，他早已習慣這樣的「默契」。

作為攝影師，張乾琦幾十年執着地從事攝影工作，是何種力量驅使他堅持攝影？他回答：「對我而言，攝影更大程度上是一種『需要』，對於創作的需要。」同時，對攝影師而言，照片是一種用以表達的語言。「現在這個時代人人手裏都有相機，但並非人人皆為攝影師。真正掌握這門語言是很難的。」如何掌握？張乾琦認為須達到「一拿起來電話就知道對方是誰」的狀態，明辨各種攝影師的作品，方才掌握這門語言。

也許不少人曾羨慕那些經常需要外出公幹的職業，殊不知「一直在路上」給人帶來的疲憊感有多大─讓人感到煩躁、疲憊地倒時差、無比想念家中熟悉的床……作為一名經常接到各種拍攝任務、需要四處旅行的報道攝影師，張乾琦覺得長期在外旅行對一名攝影師帶來的影響不可忽視，除去經常跨越各個時區所帶來的生理和心理上的不適，張乾琦發現「一直在路上」帶來的最大困擾往往作用於家庭：「一旦接到任務，你必須放下手中的一切，然後就來到了一個『離開』和『到達』之間的責任中地─這時，時差效應所帶來的不僅僅是睡眠不足……」這令他倍加珍惜在家陪伴妻兒的時光。

有「心」便是家

在「HOME」展覽中，張氏呈獻的是《唐人街》系列，對他而言，居住在唐人街二十多年，此地也成為他的「家」的一部分。而談到更具體的概念，張乾琦認為：「家有時是父母在的地方，有時是孩子在的地方，有時是朋友在的地方。」

對於張乾琦而言，父母、孩子都是家的一部分，這次的專訪，也讓記者看到專注紀實攝影的他心中柔軟的一面。「對於我們攝影師來說，我們始終嘗試在工作與家庭之間找到某種平衡；這是我們的核心所在。如果沒有孩子、家庭給我的支持的話，我所拍的照片終究會缺失一些重要的人文要素。」他坦言，自己在創作風格上不免受到有孩子的「家」的影響──兩個非公開的短片與孩子相關，在更大的影像背景下跟孩子相關。

他續稱，如果沒有小孩，或許他的一些作品根本不會存在。他講到一件聲音裝置，靈感源自「為孩子挑選禮物」：「每當去到一個新的地方，我都會為選禮物發愁，後來我就請當地的媽媽錄製當地童謠或是搖籃曲，做成視頻及聲音裝置，作為給兩個孩子的禮物。」孩子是否仍聽這些音樂？張乾琦笑答：「孩子長大了，不願意聽這些了。」

「家說不完，這個話題太大了。」訪問尾聲，他邊伸懶腰邊說：「今晚的願望是能睡着覺。」長期在外工作，家庭是他應對時差的終極解藥，「After all, home is where the heart is.」（此心安處是吾鄉。）

FUJIFILM與Magnum Photos合辦「HOME」大型攝影展，於香港藝術中心包氏畫廊舉行至本月二十七日晚上八時，免費參觀。詳情可瀏覽網址home-magnum.com。

【華發網根據大公報採編】