雨夜，在德國小鎮喝啤酒聽故事

圖：猶太人記者Paul Goldman寫中國的著作《Summer in China》（左），右為德文再版的封面

從捷克小城卡羅維發利出發，大約三個多小時車程到達德國南部小鎮巴特萊辛哈爾，這裏離著名的國王湖不遠，是德國人乃至歐洲人的度假勝地。夜幕降臨，一行人入住一家四星級小旅店，工作人員告知，晚上十點後關大門，住客自己拿鑰匙從側門進出。我們放下行李，冒雨到十多公里外朔瑙的科普勒克酒店作客，這是我的德國朋友Simon一早為我們做好的安排，要請我們吃一餐地道的德國菜：慕尼黑啤酒加脆皮德國豬手。

科普勒克酒店現在的主人是華僑吳先生，這座外表不起眼的小酒店，竟有兩百多年的歷史。酒店餐廳牆上掛有一幅這座酒店外景的油畫，吳先生介紹，這是一位素不相識的德國老人贈送的，當時他剛買下這家酒店不久，這位老人親自送來這幅油畫，作者是巴伐利亞著名畫家路特維希蒂舍爾（Ludwig Thiersch），畫於一八七一年，如果按時下市價，這幅畫最少值好幾萬歐元，但老人說這幅畫應該屬於這家酒店，分文不取。我湊近仔細欣賞，畫中初秋的科普勒克酒店，與今日情景沒有很大改變，時光好像凝固了近一個半世紀。

我們一邊大杯喝啤酒大口吃豬手，一邊聽吳老闆講述這家德國老酒店的故事。雨剛停歇，信步走出酒店的花園，空氣非常濕潤，四周漆黑靜謐。吳老闆說，如果白天天氣晴朗，坐在花園喝咖啡，抬頭可以望見遠處山上著名的希特勒別墅「鷹巢」。我們前幾天剛剛搭車上鷹巢觀光，驚嘆不已，可惜那天也是下雨，看不到山下的風景，原來離這裏不遠。吳老闆說，二戰期間，這一帶地區被列為軍事禁區，入住這家酒店的都是非一般客人。想不到看似平平無奇的小酒店，竟有如此豐富深藏不露的內涵，難怪這裏全年無淡季，常常一房難求。

雨又下起來，我們回到酒店餐廳，餘興未盡。吳老闆突然從隔壁他的辦公室搬出一大摞文稿和一本舊書，書名叫Summer in China，作者Paul Goldman。吳老闆娓娓道來，他做生意之餘，喜歡搜尋歐洲人寫中國的書籍，這本書就是他在無意中購得，一九○一年出版，作者是法蘭克福日報一名猶太人記者，一八九八年夏天前往中國採訪，到過北京、上海、廣東、香港等地，專訪過李鴻章、張之洞、榮祿等清廷高官權貴，以及上海、廣東等地方大員，在當年，能連續訪問這麼多位清廷重量級高官，在西方記者中實屬罕見，這個Paul Goldman應非泛泛之輩。吳先生形容，這本書是繼《馬可波羅遊記》、斯諾的《西行漫記》之後，第三本西方人描寫中國的書，但不知道為什麼，這本書出版後沒有引起很大反應，希特勒上台後，所有猶太人的書籍都被禁被毀，這本書似乎從此被人遺忘。吳先生依法獲得版權後，將該書用現代德文重印再版，意猶未盡又請專人翻譯，打算推出中文版。

我翻閱這本書的中文翻譯初稿，洋洋三十多萬字。有一章專寫香港，作者描寫當年中環皇后大道的商戶如何向客人推銷，與今時今日情形頗為神似。還有一章「中國的報章媒體」，當中詳細介紹《時務日報》：每份八個版，直排，每月訂閱費五分錢（相當於十德國芬尼）等等，還引述一八九八年六月二十六日該報各個版面和社論的內容。不過，作者指「中國是一個帶着熱情閱讀的民族，文盲很少，連最下層的苦力也能讀上一點」，但當時實際情況並非如此，可見他的採訪觀察存在盲點。

作者Paul Goldman到中國採訪之日，正值清廷慘遭甲午戰敗，國勢岌岌可危，德國趁勢「租借」中國膠東灣膠東半島，面積達五百五十二平方公里，法蘭克福日報在這個時候派記者到中國採訪，相信與當年西方列強覬覦中國有關。兩年後，八國聯軍攻入北京。再過十一年，有二百七十多年歷史的滿清皇朝滅亡。

不知不覺已是深夜十一點，雨停了，離開科普勒克酒店，彷彿告別兩段朦朧的歷史。

【作者：郭一鳴    圖文整理：華發網】