胭脂紅妝：留不住的芳華

據說，擁有全套色系的口紅是每個女生的夢想，這句話，放之古今皆準。雖然沒有上百個色號的小黑管，也沒有價值上千的整套彩妝，古代女子擼起妝來卻是一點不含糊，如溫庭筠所寫：“小山重疊金明滅，鬢雲欲度香腮雪。懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲。照花前後鏡，花面交相映。”——整頭發、敷水粉、抹腮紅、畫峨眉、貼花鈿，一步都不能少。

化妝有多復雜？看看現代人的口紅包就知道了。（資料圖/圖）

芳華顏色，取於自然

胭脂是古人妝鏡匣中絕對的主角，分為面脂和口脂。在胭脂被發明之前，最早被用來在臉上化妝的染劑是一種自然礦物材料——朱砂。

朱砂，又稱辰砂，赤砂，由於在自然界容易獲取，因此一直被古人作為顏料使用。（資料圖/圖）

《詩經》中曾提到：“顏如渥丹，其君也哉”。在東漢《釋名》中，對首飾的解釋也以朱砂作比：“唇脂，以丹做之，象唇赤也。”古代雖然面脂口脂不分，但可以看出，最初化妝品中紅色染劑主要是用朱砂做的。天然朱砂的主要化學成分是硫化汞，在高溫作用下會釋放貢硫化物，要是不小心吃下去，會導致汞在人體內累計，形成積蓄性汞中毒。這樣的化妝品哪怕是《紅樓夢》中“愛吃”胭脂的寶二爺恐怕也下不了嘴。

胭脂的出現正好解決了這一生命與美貌的困境。胭脂的準確傳入時間沒有定論，《中華古今註》中就說：“燕脂起自紂，以紅藍花汁凝作之”，認為胭脂是商朝時從燕地傳入的，因此也叫“燕脂”；而《博物誌》中則記載胭脂的原料是由漢代張騫從西域帶回來的。若就目前的考古發現來看，至少在漢代，胭脂已經進入中原地區，並成為一種常見的化妝品了。

紅藍花就是這種胭脂的原材料。這種植物生於西北少數民族聚居的焉支山，也就是今天的甘肅一帶。唐代《妝樓記》中也記載：“燕支，染粉為婦人色，故匈奴名妻閼氏，言可愛如燕支”。“燕支”、“閼氏”發音相近，“胭脂”一詞——有時又叫“燕脂”——就出自這些詞的諧音。古代面脂口脂本沒有專門的名字，自引入紅藍花後，便一概稱為胭脂了。

紅藍花，原生於西域，《圖經本草》記其：“其花紅色，葉頗似藍，故有藍名。”（資料圖/圖）

除了外來物種紅藍花外，紫草、蘇木、山花、石榴花等本地植物，也一直被古人用來提取胭脂所需的紅色素。如《北戶錄》中記載：“山花叢生，土人採含苞者賣之，用為燕支粉，或持染絹帛，其紅不下紅藍花。”到了唐代，用來制作胭脂的植物已有二三十種之多，唐玄宗之女永樂公主就曾專門開辟了香料園圃，用來種植制作化妝品所需的各種植物。雖然原料的種類各不相同，但自漢至清，古代胭脂的制作方法一直秉持著以“自然”為美的原則。

20世紀60年代，美國Cutex公司推出的口紅胭脂產品就以原料自然為賣點。（資料圖/圖）

在花朵到胭脂的這一轉化過程中，最重要的就是如何萃取花瓣中所含的色素，在西漢時期，匈奴人已經發明出了一套成熟的萃取方法，被稱為“殺花法”。民國時期的《禦香縹緲錄》中曾記錄了宮廷內司以此法給慈喜太後做玫瑰胭脂的情形： 精心挑選砂紅色的新鮮玫瑰，將其反復搗碎成漿，再用細紗佈過濾幹凈，以酸水沖洗，只留下純凈的紅色花汁，最後將剪成小塊的絲綿紙浸入花汁中，十余天後取出陰幹。

鮮花的色香本不能久存，但胭脂卻能將這一自然孕育的精華留存下來，以人力延長花葉的生命。質量優良的胭脂，可以最大限度地保持花朵的色澤與芬芳，在使用時也能夠達到最好的暈染和塗抹效果。在萃取花汁之後，古人或以細紗佈浸潤，或拌以白米粉調色，或加入油脂熬煮使其凝固，以使胭脂成形並方便保存攜帶。

全能單品，用以百方

有了胭脂，古人會怎麽用呢？

如果說胭脂像一支著色的畫筆，那麽，其筆鋒所及之處才是真正的精彩。“故善毛嬙西施之美，無益吾面，而用脂澤粉黛，則倍其初”，沒有現代的煙熏妝、夢幻妝，古代化妝界也絕不缺精彩。

厚重的油彩，醒目的妝容，在京劇的舞臺上，不同的妝容也暗示著人物不同的性格。（資料圖/圖）

古人重儀表看顏值，所以在古代，化妝也是個有文化講規矩的事兒。這一點，在傳統京劇臉譜就可以看出。在京劇臉譜中，每個人物的性格、地位、氣質都在臉上展露無遺——紅臉是忠義英勇，白臉是奸詐陰險，金銀兩色多是神仙高人；畫法上也有三塊臉，六分臉，碎花臉等樣式，花樣可不少！不僅是舞臺妝，古人的生活妝也頗費心思。在《妝臺論》中就寫了幾種當時流行的胭脂紅妝：“美人妝，面既施粉，復以燕支暈掌中，施之兩頰，濃者為酒暈妝，淺者為桃花妝；薄薄施朱，以粉罩之，為飛霞妝。”美人妝是先敷白米粉再施胭脂，以胭脂濃淡調節色調；飛霞妝則是先薄塗胭脂，後以粉輕掩——次序不同，得到的效果也不一樣。

中國人對紅色極為偏愛。（資料圖/圖）

點唇，是胭脂紅妝中變化最大，時代特征也最鮮明的一部分。

我國古代，點唇的習慣由來已久。先秦時候，就有宋玉《神女賦》中的“眉聯娟以蛾揚兮，朱唇的其若丹”寫出神女蛾眉輕揚，朱唇若點過朱砂一般的美態。對古人來說，嘴唇的形色是評判美女的重要標準，嬌小濃艷的嘴唇最是令人心動。唐代詩人白居易就曾為自家的小妾寫下這樣名句：“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰。”簡簡單單的兩句詩，以櫻桃比女子之嘴，即是愛其形狀小巧，也是看中了櫻桃顏色上的嬌艷欲滴。

“點唇”一詞出自漢代，在這一時期，女性獨特之美尚沒有得到確立，仍然是以德為先，因此，漢代妝容上講究“粉白黛黑”，追求清疏自然之美。漢代女子點唇時不會將唇脂塗滿整個嘴唇，而是點成一個上小下大的三角圓樣式，顯得既奪目又不失含蓄。到了隋唐時期，化妝風尚就變得開放得多了。且不說唐朝女性以臉寬體胖為美的心胸，光是唐朝女子們前衛濃烈的塗脂抹粉方式，就足以將盛唐氣象展現得一覽無余了。

唐朝國力強盛，文化氛圍更是出了名的自由包容，在這樣的氛圍下，唐朝的化妝法一改漢魏時期的含蓄玄學畫風。在點唇之前，她們會先以白米粉將雙唇及臉頰全部塗白——這樣一來，她們本身的唇形唇線，哪怕歪了缺了，也沒人發現得了——之後，再用各色胭脂畫出自己中意的唇樣，加上華麗的花鈿，發型搭配，如果古代有亞洲四大邪術，唐人的化妝法絕對排得上號。

從今天日本藝妓的臉上，我們還能看到獨特的點唇式樣。（資料圖/圖）

《清異錄》中就曾記載，在晚唐三十余年的時間裡，竟然出現了十七種婦女唇式，並被冠以石榴嬌，大紅春，小紅春，聖檀心，萬金紅等花式妝名，比起現代的妝名可是毫不遜色。在現存的唐代敦煌壁畫《樂庭環夫人行香圖》中，今天的人們仍然可以清楚地看到半圓形，菱角形，月牙形等各種形狀的唇妝。

唐代之後，人們對唇妝的熱情漸漸轉向內斂，由宋到清，“胭脂淡淡櫻桃顆”的櫻桃小嘴始終占據著時尚界的主流地位，甚至出現了《點絳唇》這樣的詞牌名，不得不說中國男性的審美一直很穩定，但在這千年之中，女性獨特的身影也漸漸堙滅。

紅顏如水，見於詩賦

文化的潮流也是此消彼長，但畫中人詩中事卻可以長存“烏膏註唇唇似泥，雙眉畫作八字低。研媸黑白失本態，妝成盡似含悲啼”，白居易筆下的黑白妝容恐怕會讓現代人理解無能。在很多時候，人們對古人胭脂紅妝的想象更多地來自於筆墨書畫之中。

在遺存的敦煌壁畫中，我們還能看到唐朝不少獨特的唇妝式樣。（視覺中國/圖）

中國文人在寫作中對胭脂紅妝的喜愛程度，恐怕不亞於書酒月光，詩人們常用胭脂來指代女性，甚至以女性自比。如屈原，在他的楚辭裡，香草美人的說法比比皆是。如唐代詩人朱慶餘的《近試上張籍水部》中寫道“洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時無？“。看上去是寫女子化妝之事，實際上是想問問考官自己的成績如何。

除了以女子自比之外，文人筆下的胭脂往往承載了更多的文化內涵。如李後主亡國後所作的《相見歡》：“胭脂淚，留人醉，幾時重？自是人生長恨水長東”；蘇東坡的《菩薩蠻》：“夜來殘酒醒，惟覺霜袍冷。不見斂眉人，胭脂覓舊痕”——一個是家國之痛，一個是生死之傷，卻因胭脂觸景生情，用胭脂托物言誌。在詩人眼裡，在永恒與短暫，生與死的命運交替之中，人的處境與胭脂紅妝也是同構的。

古往今來，當人們展鏡梳妝時，對於美好的追求就隱含在輕拍上臉的精彩顏色之中。胭脂其物，以實用立身，生在艷麗之中，受人喜愛，被筆墨記留，卻像路途的旅客，絢爛易逝，稱為歷史長河中一段別樣的記憶。

來源：南方周末