我心目中的「塔拉莊園」

圖：莊園中粗壯古老的橡樹

去查爾斯頓前我對那裏一無所知。因此當我們從亞特蘭大驅車出發時，我毫無目的，更談不上有什麼興奮或渴望的激情了。

一路上，我不時望望窗外，更會不時偷看開車的老人。老人70好幾，是教會長老，也是此次行動的組織者。我發現他每隔幾秒、最多幾分鐘總要把手指伸入嘴中，有時感覺他似乎在很專心地撕咬手指。這麼大的人還咬手，在中國、至少在我們家是一定要捱嘴巴子的。這樣想着，便會覺得這似乎是此行的最大發現和快樂了。

其實我經常觀察老人還有一條不能說出口的秘密，就是我擔心他一時走神釀成事故。畢竟他年齡大了些，路程又長。尤其在滿車人都呼呼大睡時，最容易讓司機疲勞和瞌睡。因此觀察老人也是在監視老人。

意識到麵包車停下來時，我嚇了一跳，以為發生了什麼故障，因為不知何時我也進入了夢中。本以為隨後會聽到滿車驚叫，卻發現車內鴉雀無聲。下意識地透過車窗，我被震驚了。好像每個人都是用手摸索着車座背，眼望窗外，張着嘴巴蹭着下的車。

眼前是一座嫩草茵茵古樹蒼天的油畫般大莊園。

這莊園如同天體中的一座黑洞，人發現它時已早被融入其中了。真的？假的？是油畫？還是另一個世界？會不會是時空反轉？容不得你有半點思考。

我彷彿看見思嘉麗騎馬由遠而近駛入眼簾。這不是我在有意聯想，而確實是大腦和現實輝映中的一個片段。我問老人這裏難道不是《亂世佳人》的拍攝地嗎？不是，老人見我知道《亂世佳人》便很有些興趣，接着說：但《亂世佳人》確實是以這裏為背景的故事。

我不知道這是什麼莊園，也不想知道，反正在我心目中它就是塔拉莊園了，儘管我知道它不是，因為真正的塔拉莊園在洛杉磯。地點不重要，我毋須描述，你也毋須用力猜想。你若看過《亂世佳人》，那麼那裏什麼樣，這裏就一定是什麼樣了。

還記得電影中的那種蒼天古樹嗎？我原以為那是為襯托油畫古老而人為做的舊，這時才知道它其實是現實樹木的一種。樹上垂着灰白色的種子，遠遠望去，像是美國南方特有的農作物棉花被刮落在樹枝上形成的條狀物，有種歷史滄桑和陳舊感，舊得讓人彷彿一下回到一百多年前的油畫中。

問老人這是什麼樹，他說是橡樹。

1861年4月南北戰爭打響時，南方到處是這樣的大莊園。莊園內，孤靜的二三層紅磚房，門前有一條僅可以跑馬車的小道，通向莊園遠方。小道兩側是一望無際的草坪，草坪深處便是一棵棵粗壯古老的橡樹，掛着白鬚。可以想像，最輝煌時，這樣的莊園裏應該到處是繁忙的黑人奴隸，那時黑人在南方是可以買賣的。棉花是南方的主要經濟來源，即使是現在，莊園中仍有大片棉花地。以林肯總統為首的北方，為解放奴隸而戰，最終打敗了以羅伯特李將軍為首的南方，大片莊園在戰爭中被毀。據史料描述，當年的亞特蘭大幾乎成了火海。像這樣的莊園能在戰爭中被完整保存下來實屬罕見。

我逗趣地問為我們開車的老人，他家早年是不是也有這樣的莊園，他笑着一個勁搖頭，說並不是每個白人家庭都這麼富有。為什麼這樣的莊園能被保存得如此完好？老人笑着解釋：「據說當年北軍打過來時，這樣的莊園都會遭洗劫。但戰敗時一些莊園外鬼使神差地掛起黃旗。掛白旗表示投降，掛黃旗表示什麼呢？這時軍中便有傳言說黃旗表明莊園正瀰漫着傳染病。北軍聽說後便不敢進入莊園，因此許多掛了黃旗的莊園都幸免於難了。」老人說完頓了一會兒，自言自語說：「其實掛黃旗不是偶然的，那是上帝的旨意。」

「黃旗的作用勝過白旗」是不是上帝的旨意誰也無法驗證，但這些大莊園能被完整保留到今天卻不能不說是個奇跡。

【華發網根據大公報採編】