晚唐和宋朝詩人為何愛寫玉門關和陽關？失去的才是最好的

唐朝蒲州（今山西永濟）人王維離開家鄉，來到盛唐都城長安，官至尚書右丞，晚年一首《送元二使安西》，其詩雲：“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。”

渭城，在今天的陜西省鹹陽市，論地理則是關中平原的中部、渭河的北岸，涇渭分明處即涇河、渭水交匯的三角地帶。論歷史則是秦都鹹陽的一部分，漢朝時分割出來，漢武帝時期設立了這個渭城縣。但是到唐朝時期，這個渭城縣其實早已不存在，並入當時的鹹陽縣。只不過古人作詩，喜歡用一些古地名。

陽關在哪呢？如今甘肅有嘉峪關，號稱天下第一雄關，卻沒有陽關之名。這就怪了，古人雲西出陽關無故人，現在哪去了？

現在從甘肅去到新疆，高速公路確實不再經過玉門關和陽關，從嘉峪關往西，可以直達哈密。古書裏的那些國名，如樓蘭、焉耆、龜茲、高昌、烏孫，也早已不復存在，西域列國皆已不存，匈奴、鮮卑、柔然更只是歷史名詞，與這些古國連接的古關隘，自然也都沈寂在了歷史的深處。

玉門關和陽關，還能不能覓尋到一點僅存的痕跡呢？

玉門關是有的，只是雄風不再，你到了那裏，僅僅只能看到一個土疙瘩，工作人員告訴你，那就是關隘遺址。此外還有一處軍需糧倉遺址，近古疏勒河，故名河倉城，但現在一般人都管它叫大方盤城，—濃烈粗暴的鄉土氣息撲面而來。但是行到那裏，若是無風，藍天之下，望著那大漠戈壁中央的一汪清澈湖水，確實能體會到其中所蘊含的生機與死寂、歷史與風塵。

而若是風起，你則能體驗到西遊記裏對流沙河的描述，：“八百流沙界，三千弱水深。鵝毛飄不起，蘆花定底沈。”其實純屬誤會，流沙不是河，鵝毛飄不起是因為被風吹了，蘆花沈底是因為被沙卷了。八百流沙界倒是真的，如《大慈恩寺三藏法師傳》便說這裏：“長八百余裏，古曰沙河，上無飛鳥，下無走獸，復無水草。夜則妖魑舉火，燦若繁星；晝則劣風擁沙，散如時雨。”

唐詩宋詞裏，幾乎名人都寫陽關。蘇東坡的這一句：“使君莫忘霅溪女，還作陽關腸斷聲。”李清照的“淚濕羅衣脂粉滿，四疊陽關，唱到千千遍。”柳永的“一曲陽關，斷腸聲盡，獨自憑蘭橈。”辛棄疾的“唱徹《陽關》淚未幹，功名餘事且加餐。”陸遊的“慣眠古驛常安枕，熟聽陽關不慘顏。”

玉門關和陽關的黃金時代，是漢武帝掃蕩匈奴，奪取河西四郡的年代。漢朝在西北邊界處，設立兩關，北有玉門關，南有陽關（古代以山南為陽，陽關在玉門之南）。那個時代，這裏水源充足，今天我們所能知曉的水源，便有渥窪池和西土溝兩處。更有火燒溝文化，足見此處綠洲文明之發達。

漢朝在玉門關和陽關設立都尉，此後一直到唐，這裏都是絲路上的必經關隘。包括唐僧玄奘，他從印度回國之際，走的也是陽關這條道。多少商賈、僧侶、使臣、遊客，曾在這裏驗證出關；更有多少將士官兵，在此拋頭顱灑熱血，戎守征戰。

玉門關與陽關的衰敗，就發生在唐朝，源自大自然。

就拿那條西土溝來說，常日裏上遊是幹涸的，唯有下遊因泉水匯攏而成一條溪流，這是常態。可是一旦山洪暴發，洪水噴泄而下，兩邊溝岸就會塌落，結果是拓寬了河床，泥沙則順流而下，就在下遊沈積。隨後又得西北風的吹揚搬運，最終的結果，便是條條沙壟的形成。

玉門關和陽關，就是這樣，漸漸被水毀沙埋。

背後還有一條原因，就是統治者的改變，西夏和後來的蒙元，都沒有修復玉門關和陽關，坐視關城在風沙中湮滅。

為什麽唐宋文人這麽愛陽關？很簡單，文人最愛，都是已成歷史、逝去無蹤的事物。南北宋時期，疆域往西不過黃河，連敦煌都入了西夏，哪裏還有什麽玉門和陽關？所以蘇軾陸遊吟誦陽關，表面上是抒情寫景，其實是底子裏的無限惆悵：那可是咱漢唐老底子的地界啊！

晚唐名將高駢的《贈歌者二首》所言：“便從席上風沙起，直到陽關水盡頭。 ”

如今到陽關的遊客，若是能騎著馬繞著陽關兜兜，在透過沙塵折射過來的夕陽撫慰之下，擡頭望西邊茫茫無窮盡的沙，恍惚之間，那便是天的盡頭。昔日的陽關，僅剩下墩墩山上的烽燧遺址，猶然聳立在那裏。

來源：搜狐