冥冥中，彷彿是在日本赴一場久別重逢的約

圖：東京夜景

第一次踏足日本，心中不免五味雜陳。

在古代仰慕盛世而全盤唐化的日本，到近世卻憑堅船利炮，予昔日偶像以蓄意侵略。由「鐵粉」而至「寇仇」，論中日交往歷史之跌宕起伏，「劇情」以跳崖式急轉直下，在國際關係中堪稱極品「大戲」。從甲午海戰到侵華戰爭，戰爭創傷成為兩國關係流膿的瘡疤。侵略者對受害者所造成的無盡傷害，即使瀰漫的硝煙早已散去，若說芥蒂全無，卻未免太過樂觀─且看日本政要參拜靖國神社所激發的民族大義，引發無數次口誅筆伐。

文化浸潤集體回憶

至於釣魚島爭端，則一直是中日關係的摩擦點。近年來，隨着日本政府宣布「國有化」釣魚島三島，兩國關係降至冰點。然而，不可否認的是，自從中日邦交正常化以來，中國和日本也曾有過蜜月期。上世紀八十年代，以影視、音樂和動漫為代表的日本文化，在流行文化貧瘠的神州大地，一度掀起熱浪，大有令國人趨之若鶩之勢。對於七○後和八○後而言，日本文化與港台文化，無異於改革開放的別樣參照體系，共同形塑了啟蒙時期的世界觀，亦構築了幾代人難以磨滅的集體回憶。

至今回味，依然意猶未盡。以兄妹戀為題材的悲劇《血疑》（港繹《赤的疑惑》），作為內地播放的第一部日劇，在黑白電視機時代，自帶萬人空巷效應，不僅秒殺當時的收視率冠軍，而且賺足內地觀眾眼淚。而英雄題材電影《追捕》，則是「文革」後登陸內地的第一部外國影片，堅毅的硬漢形象、緊張的戲劇衝突與熱烈的愛情告白，以前所未有的衝擊力，震撼國人心弦。《人證》插曲《草帽歌》，《狐狸的故事》主題曲《大地早上好》，情感或悲或喜，旋律或抑或揚，早已成為膾炙人口的經典老歌。山口百惠、三浦友和、高倉健、中野良子、宇津井健、栗原小卷、田中裕子等一眾藝人，星光熠熠，裝點了無數中國痴男怨女的美麗夢境。

我的日本印象，正是源自彼時。

那是動畫片《花仙子》中，智勇雙全的花仙子，為找尋七色花，不畏艱險，收穫幸福與快樂；那是動畫片《聖鬥士星矢》中，驍勇善戰的聖鬥士，為保衛雅典娜，挺身而出，戰勝黑暗與邪惡。彼時，可愛的美少女、英武的花樣美男，在卡通世界中，演繹至善至美的童話故事，豐盈了童年的珍貴記憶。

那是電視劇《血疑》中，愛情與親情的天人交戰，倫理與道德的風雲激盪，生命與人性的美善禮讚；那是電視劇《阿信的故事》中，時代巨輪的滄海桑田，升斗小民的悲歡離合，弱質女流的自強不息；那是電影《追捕》中，邪不勝正的英雄故事，患難與共的愛情傳奇；那是電影《生死戀》中，獨立自主的人生選擇，至死不渝的未了情緣。彼時，遊走在理想與現實之間，置身於理性與感性兩極，直面是與非、善與惡、愛與恨、生與死，在懵懵懂懂的成長期，藉光影啟迪幼小心智，開始稚嫩地思索人生。

在孩童的小天地，日本有好聽的歌曲，有好看的動畫，有感人的劇集，有動人的影片……作為「樂土」代名詞的日本，早已成為童年記憶不可分割的一部分。因此，當有朝一日，終於身臨其境，冥冥中，彷彿是在赴一場久別重逢的約。

菊花武士刀綜合體

從成田機場到東京市區，沿途有一半以上是田野風光。車廂裏鴉雀無聲，車窗外夕陽無限，當列車在田野間行駛，遠山含黛，近水含煙，樹影婆娑，蘆葦搖曳，恍若一幅幽遠的山水畫卷，一首靜謐的田園牧歌。

十一月的東京，晝短夜長。下機時，明明還是陽光明媚的午後，搭了一程地鐵，只是一個小時功夫，轉眼天色已暗。當地五點，已是入夜時分。東京的夜，悄然而至。在全球規模最大的都會區，從鄉野到都市，從寂寞到繁華，亦不過咫尺之隔。

經歷了關東大地震和二戰大轟炸的東京，兩度在廢墟上重建，好似鳳凰浴火重生。在現代建築的外表下，包裹的卻是骨子裏的傳統。傳統與現代，在東京乃至日本，恐怕是一種最奇異的平衡式組合。不由想起美國人類學家露絲．潘乃德在《菊與刀》一書中，對日本民族性格的概括：尚禮卻好鬥，愛美卻黷武，貪新卻守舊，服從卻不馴，勇敢卻魯莽，文雅卻蠻橫……「菊」是日本的皇室家徽，「刀」是武士道的文化象徵。作者借用菊花的恬靜與武士刀的鋒利，比喻日本國民性的雙重特性，一柔一剛，表現日本文化的雙重面向，反映日本人的矛盾性格。

對我而言，從侵略歷史和外交齟齬所了解到的，更多是「刀」的一面；從光影記憶和旅行見聞所感受到的，卻更多是「菊」的另一面。一體多面，矛盾性無處不在。只有綜合五感，全盤體認，才不至於落入「盲人摸象」的偏頗誤區吧。

一念及此，日本關東之行，索性放空身心，且行且感悟吧……

【來源：大公報】