華發網繁體版

獨門獨院的家居

獨門獨院的家居

圖:印尼萬隆的街頭小吃珍多冰、Kupat Tahu\資料圖片

如今在香港,除了極少數達官貴人之外,絕大部分人能夠住在「鴿子籠」的小單位容身,就已經萬幸了。當然這也是因為香港地小人多,沒有辦法。遙想當年在萬隆,沒什麼高樓大廈,所住的絕大多數是平房。我就是在這種熱帶地方長大。

那時,後院尾端,左邊是大哥的房間,有時我會跑到他房裏,糾纏着他,要他講三國故事,他從家鄉帶了一套線裝的《三國演義》,每天晚上,晚飯後,一家人圍坐在院子裏,一面吃瓜子,一面剝花生,頭上頂着藍天,白雲緩緩流動,特別是月圓時分,聽大哥說故事。有時,大家都散去了,父親便會拿出一瓶酒來,給我喝一口。但所幸,我從不迷戀,成長以後,與酒也無甚緣分。但《三國演義》就在無形中,不知不覺在我心中萌生了喜歡文學的種子。直到後來我寫作故事新編小說,都念念不忘寫諸葛亮,寫關羽,寫張飛,寫趙雲……除了他們的形象有值得發揮的空間之外,無可否認,是《三國演義》對我的影響餘韻。細想起來,當年纏着大哥,以屁股捱一巴掌的代價,來換取他講一段三國故事,還是值得的。後來嫌他講得少,不過癮,乾脆就去偷看他的線裝書,似懂非懂地讀起《三國演義》來了。

讀了《三國演義》之後,意猶未足,於是,便騎着自行車,去萬隆當時僅有的兩家華文書局,「美風書局」或「開明書局」去看書,買了《水滸傳》、《西遊記》、《薛仁貴征東》、《薛丁山征西》、《薛剛反唐》等,記得「美風」的中年老闆還笑着誇我說,好啊!年輕人多看書好啊!是健康生活!其實我不懂,但聽他這麼一講,虛榮心不禁因獲得讚揚而暗暗自得起來。但不知為什麼,《紅樓夢》就是讀不起來,大概是受到當時流行看法的影響,覺得年紀太小,不宜讀紅樓吧。

在大哥房間的旁邊,是後院的尾端,緊靠着後牆,有一堆東西堆得高高的。年幼頑皮,我閒極無聊,便會爬上去,學黑白電影中的猿人泰山,盡情吼叫。有一次玩得過火,竟從上面掉下來,摔得脫臼,疼痛得大哭起來,驚動父母,母親把我用三輪車載到「高三美」(Kosambi)的一個骨科醫生那裏去正骨,還以敷上有中藥濃烈氣味的紗布綁帶綁住手腕,過了好幾天才漸漸痊愈。

這後牆還有一段故事。話說本來一向相安無事,有一晚,夜深人靜,人人正在入夢,父母房間緊靠店舖,突然被一陣低語人聲驚醒,仔細一聽,有操當地話的男子在細語,父母意識到入賊了,而且聽出是好幾個人的聲音,有的人進來了,有人則在店外把風接應。父母立刻退到後面的客廳,父親再退到後院,從後院高牆跳到右鄰隔壁土生娘惹家的院子裏,揚聲大喊,救命!(Tolong!)因為隔着一條小溪,另一邊鄰居便是有衛兵日夜站崗的憲兵少校的住宅,大概這個原因吧,讓父親當時賈勇跳牆求救。也就是這一跳,把他們嚇走了,後來點算,只損失了零星貨物,算是不幸中之大幸。後來那娘惹(Nyonya,即華人與當地女性結婚所生女兒)鄰居見到父親,還說,你真有勇氣跳呀,不怕跳斷腿嗎?父親只是無可奈何地笑了笑。我想,當時臨急,也顧不得後果了,僑居異國他鄉,平時父親一向謹小慎微,可是卻臨危不亂,讓我小小心靈印象深刻。

接着,例牌報警,警方也例牌上門查案,記錄,結果當然也沒有下文。警方來了,孝敬禮物自然免不了,那是後話了。

那條街道,叫「普朗朗街」(Jalan Burangrang),「普朗朗」本是印尼的一座山名。它來到我們家,便在左邊分出「哈里夢街」(Jalan Halimun),而我家旁邊有一條長長小溪,從地底穿過,一直流過去。那是一條靜悄悄的小溪,兩旁長滿青草,幾乎沒有人煙。我曾經和弟弟沿着溪旁青草地走過去,一直通到後面的「皮影戲街」(Jalan Wayang),頓時覺得好像是完成了萬里長征般的豪氣。

有時候,挑擔路過的當地小販,會停下擔子,跑到溪邊去方便。父親看到,便會指給我們看,說,看看吧,大解了,他都不洗手,就賣吃的,你們還敢吃?

我們都說不敢了。但僅止是口頭上而已,可是,當每天早上從家門前路過的挑擔小販,專門售賣豆腐豆芽加獨有醬料和辣醬的食物,我不懂中文叫什麼,當地叫Kupat Tahu,便會偷偷地叫來吃。真的很好吃,說起來已經過去好多年了,童年的味道依然留在唇邊,令我垂涎。後來經過萬水千山,我經歷了許多風霜,當我重回萬隆,發現那挑擔子的後輩,已繼承祖業,而且就租借我們家前院一角地方,生意興隆。我又可以再度嘗嘗童年滋味。

童年味道當然還有許多,比方遊走四方的挑擔子的珍多冰(Cendol),就特別好喝。後來在香港,在檳城,我都喝過,但始終沒有童年的好喝。是心理因素?還是真有其事?我自己也糊塗了。

最記得的,是挑着彎彎擔子的馬都拉族小販,他隨身佩着一把彎刀,販賣沙爹肉串,有豬肉,有羊肉,有雞肉,任人選擇。馬都拉族是印尼的一個少數民族,比較兇悍。吾棍就曾經警告過我,千萬不要得罪馬都拉人,惹了他們,一不高興,隨時都會白刀子進紅刀子出!他的話讓我有些恐懼,但又止不住飄來香氣的誘惑,便和四姐叫了路過的他來,看來並不兇惡,停下擔子,溫和地笑着,然後低頭用扇子撥爐子裏的肉串,不停地翻轉肉串,不讓烤糊了。不一會,香噴噴的肉串便成功了,塗上醬料,呀,萬隆的沙爹,實在是好吃得很。誇張一點說,就是世界第一等美食!我一面吃,一面看着馬都拉小販挑着彎彎的擔子,一聳一聳遠去的背影,心想,馬都拉族也並不難相處呀!

【華發網根據大公報採編】

0

[ 華發網繁體版特色欄目推薦 ]
港人港語:痛心 「黃師」洗腦 11歲仔盲目仇警→ 猛戳這裏
港人港語:湯家驊:台方做法霸道 缺乏法律基本知識→ 猛戳這裏
港人港語:電動車位奇缺兼被霸用→ 猛戳這裏
港人港語:調查:六成港人對香港在大灣區競爭力仍有信心→ 猛戳這裏
港人港語:港鐵提早收車 保障設施不受破壞→ 猛戳這裏
華發網繁體版是由支持華發網的年青學生聯手打造和管理的資訊分享與娛樂互動平臺,面向香港、澳門、台灣,以及東南亞和全球其它地區的繁體字用戶。華發網繁體版為您打造傳統網絡及新媒體空間,您的參與會讓它更加精彩。
给華發網繁體版點個贊!有你的支持是我們前進的動力! 猛點這裏 >>
【原創文章 投稿郵箱:editor@china168.org | 期待您的投稿!】

上一篇
怡東酒店的話題
下一篇
便利店嘟交通補貼 送$10現金劵

精彩評論

暂无评论...
验证码 换一张
取 消