朴樹，不止十二年磨一劍

沉寂多時的樸樹近日在北京舉行了個人演唱會，創造了全場零空座的紀錄。而今距離樸樹2003年的專輯《生如夏花》已整整12年，演唱會也曝光了新專輯中的3首新歌。樸樹20日也公開發表長文，感慨這12年的歲月。他毫不掩飾地直言，“一開始對這個行業、對明星心存偏見。甚至厭倦這個行業、並以之為恥。”

出道16年，樸樹昨天終於迎來了自己真正意義上的個人演唱會。儘管演出前向大家道歉未能按時完成新專輯，但歌迷們對這位純粹而真誠的歌手依然寵愛——11500張票，樸樹延續著自己北京演出“零空座”神話。帶著新專輯中已曝光的3首新歌，再加上北京場嘉賓萬曉利的助陣，樸樹第一次演滿150分鐘。

樸樹說，“從一開始，就厭惡這個行業，並以之為恥。電視上的一些明星令人作嘔，我毫不懷疑我會與他們不同。後來，與這行業若即若離的那些年，被裹挾著，半推半就著往前走，邊抗拒邊享受著它給予我的恩惠。錢，名聲。一度沾沾自喜，而且頗有些年迷失其中，沉湎於享樂，無力自拔。直到老天爺收走了賦予我的所有的才華和熱情”。

朴樹在演唱會之前曾在微博致歉歌迷，沒有按照進度完成新歌的創作，因而在最近結束的北京演唱會上只演唱了三首新歌。對此，樸樹也再次回應，“當你足夠愛一件事，你就會知道，這有多正常。當你長久地專注於它，它便會無限放大，以至於你的聽覺視覺所有感官開始變形，失去判斷，最終陷入瘋狂。這也是我9月剛剛經歷過的。心有餘悸”。

一首《平凡之路》讓前幾年沉寂的樸樹又再次回到觀眾的視線，廣大的歌迷甚至覺得“這個老樸樹比十幾年前更有魅力”。而樸樹也談到了對待歌迷的一貫態度，“我希望有更多的人來聽我的歌，甚至瞭解我這個人。但與其做那些斷章取義驢唇馬嘴的採訪，還不如自己把它們說出來”。

 剛剛在北京結束“好好地”首站巡演的個性歌手朴樹，10月20日再次突如其來發佈長微博，並且言辭激烈，表示“從一開始，就厭惡這個行業，並以之為恥”、“電視上的明星們令人作嘔”、“明星這個詞昂貴而無趣”，同時他也表示希望有更多人來聽自己的歌，但“與其做那些斷章取義驢唇馬嘴的採訪，還不如自己把它們說出來”。

樸樹在長微博中稱，自己1996年簽下第一張合約，到現在已經是個“老藝人”，但自己從一開始就厭惡這個行業，並以之為恥。

1996年10月簽約麥田音樂，並錄製首支單曲《火車開往冬天》，到1999年發行首張音樂專輯《我去2000年》；之後和周迅一起出演電影《那時花開》，再到2003年發行專輯《生如夏花》，“老藝人”朴樹截止目前作品屈指可數，他言辭激烈地指出“電視上的明星們令人作嘔，我毫不懷疑我會與他們不同”，從剛出道開始，樸樹就因為個性鮮明在娛樂圈特立獨行，但之後他也參與過《名聲大震》等電視綜藝節目。

雖然很多八卦新聞把焦點對準朴樹和周迅的戀情，但樸樹在2010年前後與娛樂圈若即若離，他自己也承認“被裹挾著，半推半就著往前走，邊抗拒邊享受著它給予我的恩惠。錢，名聲。一度沾沾自喜，而且頗有些年迷失其中，沉湎於享樂，無力自拔。直到老天爺收走了賦予我的所有的才華和熱情”。

在2009年與太合麥田的合約結束後，樸樹說自己松了一口氣，不要再過那種生活。去年為韓寒導演電影《後會無期》創作並獻唱的主題曲《平凡之路》，到再推出《在木星》和《好好地》及演唱會，樸樹都沒有再和其他公司簽約。

作為個性歌手，朴樹的《那些花兒》、《白樺林》和《生如夏花》等歌曲至今保持著很高的傳唱率和翻唱率，而因為和周迅的戀情，再加上妻子吳曉敏也是演員，他也是名副其實的明星。

在微博中，樸樹說：“在我眼中，明星這個詞昂貴而無趣。而這個行業，保守，短視，貪婪，僵死，象塗脂抹粉的屍體。甚至比起二十年前更加無恥”。

但樸樹說自己贊同人們該各行其是，互不相擾，沒有你死我活，“但就我而言，我只希望做自己真正想做的事，心安理得的，讓它們盡可能有趣。這一點愈發清楚。它對我很重要”。

早前受訪時再次被問及周迅，樸樹說有聯繫，會發短信，會聊聊互相的狀態，而和老婆吳曉敏的關係也很開放。樸樹說除了工作，生活中還是有很多有樂趣的事情，儘管有時候還是會心裡彆扭，但是自己有底線，而且願意承擔為這種生活所需要付出的代價。

從去年發佈《平凡之路》，樸樹的新歌被文青大面積刷屏，備受期待。

今年7月推出《在木星》，刷屏勢頭有所減弱，樸樹說看到了《在木星》的單曲封面，看到了這個行業標準模式的宣傳通稿，“我被告知，這是這個行業的規律，不如此就沒有人看沒有人聽。我怒不可遏。我想說，你們就是用這方法讓你們的行業每況愈下奄奄一息的。這是我寫這些文章的原因”。

一直以來樸樹給人的印象都是不善言辭，甚少接受採訪，但他也坦承“希望有更多的人來聽我的歌，甚至瞭解我這個人。但與其做那些斷章取義驢唇馬嘴的採訪，還不如自己把它們說出來”。

對於拖延已久的新歌新專輯，很多說法都是“十年磨一劍，十一年，十二年”，他說真的很厭惡這種說法，“一而再而三，我覺得好愚蠢。我不是用12年來做1張唱片。不是。如果一張唱片做了12年，可以預見，那該有多糟糕”。

一向顯得木訥的樸樹還在長微博講了一個故事——在英國時，聽朋友講起Prince錄音的故事。Prince為了一首歌能錄出他想要的鼓的音色，從美國錄到英國，一直不得。兩年後的一天，錄音師正在整理素材，躺在沙發上的Prince一躍而起，“嘿，就是剛才的那個聲音，它就是我要的那個”。錄音師回過頭，看著他，緩緩說道，“是嗎。好吧。謝謝你。這是兩年前我們錄下的第一條”。

樸樹說這個故事並不好笑，因為聽覺視覺所有感官開始變形，失去判斷，最終陷入瘋狂，這也是自己9月剛剛經歷過的，心有餘悸。樸樹說12年的時間真的變老，自己不再熱衷於漂亮衣服，越來越沉默，眼睛漸漸失去神采，看起來越來越疲憊，“它們就像淩遲。漫長的侮辱。讓你充滿了疑惑和恐懼”。

樸樹還講了一個“某人善畫竹”的故事，從覺得自己是竹子到忘掉自己是竹子，才是自己喜歡的對待時間的態度，沒有必要急迫不可。

樸樹的很多很多時間，用在了調整自己和這個世界之間的關係上。這是做人基本的功課，只能自己跟自己較勁，別人看不見摸不著。所以當他的企宣和媒體們頻頻以此為標題為他宣傳，樸樹的委屈和憤怒可想而知。他不想被認為自己卡殼了十二年，還拿不出能夠震住眾人的作品。

樸樹不僅是很多人的青春回憶，也是一面鏡子。對於這個快速又殘酷的世界來說，從抑鬱的深淵一步一步爬出來的樸樹有弱點但是不需要同情，有才華卻沒有高到和寡，常年和外界保持距離，他築起的那道緊張的牆逐漸成為個人標籤，暗合了多少人懶得和這個世界打交道卻被迫在裡面交遊應對的處境。他的堅持也是很多人想做卻做不到的，所以無論他的新作品如何，在聽過愛過樸樹的這一代人心裡，他的位置無可替代。

這些年他早睡早起，相信中醫，每天堅持跑步鍛煉。很多廣告不願意接，如果不喜歡一款車那麼錢再豐厚也不接。然而真的不工作他也會惶恐，因為和樂隊排練了那麼久，一年只演三場是對不起他們；他亦知道舞臺對音樂人來說有多重要，但是簽合同之後的“上班”生活對他來說的壓力可想而知。

基本上，樸樹就是個現代環境下的社恐患者，又對自己要求極高，生怕自己做不出好的東西，也擔心外界對他不理解。當年閉關一段時間之後發現“全中國人民聽的都是屎”可以讓他一下子崩潰，外界對他的種種揣測和解讀也讓他惶惶不安，儘管大部分都不懷惡意，人們依然愛他。

文章《十二年》的另一個重點，是對企宣的所謂“行業規範”和驢媒體採訪的指責。且不論那些認真為他作專訪，行文善意而寬厚的媒體（比如《新京報》和《南方都市報》）被他歸為了“斷章取義驢頭不對馬嘴”的類別，就是那段責怪企宣寫出行業標準式的宣傳通稿，“你們就是用這方法讓你們的行業每況愈下奄奄一息”的指責，也實在有點過分。

樸樹畢竟是最受厚愛的華語明星之一，多少人就像護著自己敏感的青春期小兒一樣為他說話。他在文中討厭的總是斷章取義驢頭不對馬嘴的媒體也是一樣，對於樸樹，多少毒舌的同行們展現了他們的善意。當然，朴樹很可能根本不需要媒體的同情和理解，但是對於別人的善意就這樣一棍子打死，多少有點寒心。

至於企宣，宣傳的好壞一般人是不會拿到檯面上來說的。它重要，但並非決定全域的環節。負責奪眼球的是他們，口碑卻不是。

樸樹有些氣急敗壞的指責，暴露了他多年的心態調整還未完成到舒適的狀態。

2013年，他的吉他手程鑫被確診為胰腺癌晚期後樸樹決定簽合同換錢，因為好朋友的命更重要。但是程鑫沒有給他這個機會，從確診到去世也不過幾個月的時間。

朴樹和程鑫是非常相似的人，“內心有一塊兒非常黑暗，做事兒又特別狠，錢放在那兒就不敢掙”。朴樹老對程鑫說，“你彈琴還差點兒，最細微的東西，絕對是你做人還不夠牛逼。為什麼不能再簡單點？那是你心不夠穩，不夠放鬆，還是慌的。”

這些話既是朴樹對程鑫說的，也是他對自己的提點。可惜，樸樹的心還不夠穩，才會對外界的壓力作出強烈的反應。

對樸樹來說，命門就在作品。只有好的作品才能打消他的焦慮，讓他以比較自在的方式和外界相處。如果欠佳，那麼一切同情、理解、善意的揣測都是多餘乃至被他厭惡的。

多麼殘酷的世界啊，但是大凡從事創造性勞動的人都懂。

《平凡之路》、《在木星》、《好好地》，並不是樸樹作品中太好的一類。它們當然不差，也挺深刻，反復思考個體和時間的關係。只有曾在時間裡長久沉浸過，嘗過“不知今夕何夕”滋味的人，才會在離開永無島之後如此眷戀和不甘，恨不能脫光衣服奔回大自然裡再一次沉醉。

《平凡之路》、《在木星》、《好好地》，並不是樸樹作品中太好的一類。它們當然不差，也挺深刻，反復思考個體和時間的關係。只有曾在時間裡長久沉浸過，嘗過“不知今夕何夕”滋味的人，才會在離開永無島之後如此眷戀和不甘，恨不能脫光衣服奔回大自然裡再一次沉醉。

 根據網易、彭拜網、新浪娛樂綜合採編

【文章觀點僅代表個人觀點】