重新定義羊絨

“軟黃金”背後的命運

不到春風降臨，草原是不會醒來的，然而，在海拔一千多米的阿拉善高原上，猛烈吹刮的大風讓每個春天都來得遲滯而艱難，要到4月中旬，綠的痕跡才會從隔年的枯草下冒出頭來，借著接踵而至的三四場大雨，飛速拔節，幾天之內染綠山巒和草場。和春天一起出現的還有羊群，數以千計的羊群，像一把珍珠撒進了新綠的草原裏。事實上羊比珍珠更加寶貴，作為全球最高等級的超細羊絨產地，阿拉善、阿爾巴斯地區幾乎包攬了世界範圍內奢侈羊絨的主要原料。隨著天氣轉暖，採集羊絨的季節很快就要到來。不久之後，一條價值不菲的羊絨圍巾便會掛進巴黎第五大道的櫥窗裏，在燈光的微妙照耀下，泛起若有若無的光——商業社會賦予它的愛稱是“軟黃金”。

躋身於第五大道的“軟黃金”仿佛是橫空出世的，就像阿拉善草原的春天橫空出世那樣。很少有人試圖講述一條昂貴披巾背後的故事，正如同很少有人了解，在這個春天來臨之前，零下30度的草原上落滿大雪，羊群與牧民是怎樣相依為命的。

但郭秀玲試圖講述，帶著她一手創立的中國羊絨奢侈品牌SAND RIVER，在巴黎時裝周的主會場講述，在紐約的大學裏講述，在或大或小的沙龍、集會上講述。這使她透出一種布道者的虔誠和熱力。因為她曾經是與羊羔一起長大的牧區女孩中的一個，事實上，也許至今仍是。

奇妙的分寸

梳下羊絨之前，一只小羊要經歷兩個冬天。

第二個冬天裏，嚴寒會迫使它們貼著皮膚生長出一層短短的絨毛，與15公分的羊毛相比，羊絨只有3-5公分，細密光滑，保護它們度過漫長冬日。人類所能利用的任何紡織原料都無法與它比擬，只能說是造化賜給山羊們的奇跡。然而，在小羊出生的第一個冬天，造化也來不及施以援手。它們在12月到新年期間大量落地，這時，零下幾十度的低溫和陸續落下的大雪，正將草原變得充滿危險。

牧民就是在這個時候出現的。郭秀玲還記得冬天的家變成了羊的幼兒園，爸爸媽媽留心著，看哪只羊晚上要生了就把它帶回家裏來。大火炕上擠坐著孩子們，炕前的空地臥著羊媽媽，嚴寒被關在門外，火光在羊黑色的眼睛裏跳，人和羊相互陪著等著，等小羊羔落地那一刻。

“寶寶趕快出生！寶寶趕快出生！”講到這裏，郭秀玲像唱歌謠一樣拍起手來，“一出生它就蹣跚地站起來，羊媽媽伸出舌頭幫它舔掉羊水，他就湊過來跟妳玩。再長大幾天，妳往下一蹲，五六個羊恨不得全爬到妳背上和腿上，親妳，啄妳的耳朵，啄妳的下巴頦。家裏一下子就變成幼兒園。”

小女孩郭秀玲的任務是餵小羊吃黃豆，照例要煮得半生不熟，物資匱乏的年代，牧民們用這個辦法給它們補充營養。小羊在身邊挨挨擠擠，搶吃煮黃豆的日子要持續四五個月，直到春風再次吹起，而這時，新一年的梳絨季也近在眼前了。

將原絨從羊身上採集下來，這項工序所需的時間和耐心超乎想象。草原逐漸轉向溫暖，羊們貼身長出的保暖絨已經過季，到了自然要收回它們的時候了，很快，羊絨開始脫落。一只成年羊一年能產生50克羊絨，被稱為Baby Cashmere 的小山羊絨則更加珍貴，只有30克。這幾十克絨毛，需要牧民花費一個月左右的時間，跟隨著絨毛脫落的速度，分七八次，用特制的鐵梳子梳理下來。

“溫度高一點，絨就退掉一點，這是動物自然的一種本能，沒有掉的不能強拉它。所以牧民梳起來是非常溫柔的，就像對待自己家的孩子，給他們梳頭發一樣。”

至今阿拉善草原上的牧民仍然用手工梳絨，挨著把每一頭羊梳過去。4月，陽光明亮，雲朵像山一樣移動，投下大片陰影，羊躺在陰影裏，被梳得懶懶散散的。從郭秀玲做小女孩時起，就旁觀著、參與著的這項溫柔手藝，幾十年之後仍然在阿拉善草原上通行。人和羊之間有一種奇妙的分寸，無法被機器取代。郭秀玲給我看她拍的小視頻，牧民們正在梳絨，一只小羊爬上來，晃晃悠悠，從一個人的背上跳到另一個人的背上。大不過兩三個月的小羊，蹄角都幼嫩，偏偏鐵了心要和大人淘氣，跳了又跳。視頻裏的牧民哈哈大笑，用蒙語說：“瞧，瞧這小家夥！”

死角與天空

當郭秀玲和小羊羔們玩成一片時，她並不清楚，經她們的手育種、養大，然後精心採集下來的羊絨去了哪裏。似乎也沒人追問這個。村莊從不缺少收絨商人，短暫停留之後，他們帶著原料離開，把草原深處的牧民和羊群留在身後。以此為節點，這片草原連同所有的牧民在接下來的羊絨故事裏銷聲匿跡。設計、織造、包裝以及品牌賦予的高額溢價與他們再也沒有關系。

而在歐洲，從19世紀興起的羊絨時尚風潮早已孕育了成熟而知名的品牌。關於如何將羊絨設計得兼具保暖性和時尚感，大牌設計師們駕輕就熟，他們不僅賦予了羊絨“軟黃金”的美名，更令這種彌足珍貴的原料真正具備了奢侈品的意味。歐洲土地上無法大規模畜養絨山羊的事實並沒有難倒制造商，19世紀早期，意大利和蘇格蘭便開始從中國的內蒙古、西藏等地進口羊絨原料，建立紡紗和織造工廠。時至今日，當顧客在Max Mara的櫥窗前駐足觀看一件羊絨制品時，標簽上顯示的是高於原料價格一百或二百倍的價格，人們只會贊嘆：“多珍貴的意大利羊絨！”

許多年後，郭秀玲完全明白了“接下來的羊絨故事”。大學畢業後，她進入鄂爾多斯的羊絨衫工廠，成為一名車間工人。小城的閉塞與壓抑，讓她恐慌。絕大多數人屈從於命運的擺布，遵循著按部就班的生活。她卻開始如饑似渴地學習英語，一盤《走遍美國》的磁帶，聽得可以倒背如流。盡管她自己也完全不知道，學會英語究竟又能怎樣。工廠進口了新式機器，沒有人對它感興趣，郭秀玲卻找來塵封的說明書，對照著英文詞典，一字一句地研究，她同樣不知道，這樣做究竟又能給自己帶來什麽。對知識的渴望，對世界的向往，讓她成為工廠的異類。直到有一天，德國專家來工廠參觀，翻譯完全聽不懂專家講的術語，令人難以置信的一幕發生了，那個流水線上默默無聞的女工，突然用流利的英語與德國的專家對話，她的專業見解令人目瞪口呆。命運從此轉變，她成為工廠的技術骨幹，幾年後應邀前往德國從事技術研發，逐漸成長為全球排名前五位的專家。後來，她甚至一度成為了彼時羊絨故事鏈條中的一環——2002年，從德國回國的她開辦了一家羊絨工廠，憑借著優質的內蒙羊絨原料以及精湛工藝，成為了阿瑪尼、Max Mara等世界級奢侈品牌的供應商。“拿著最好的中國羊絨，給意大利人講品牌故事。”

這不是郭秀玲一個人的迷茫，事實上，幾乎沒人知道全世界75%的羊絨在中國生產。即便到了2012年之後，郭秀玲決心要做自己的羊絨品牌時，她跟隨課題組去倫敦哈若斯百貨門口調研，問：全世界最好的羊絨在哪裏？回答百分之八十是意大利，回答內蒙古或蒙古的，幾乎為零。

牧民始終在幕後，中國始終在幕後，她投身的這個世界倚賴著中國的原料，卻聽不到中國的聲音。

“但是我們中國供應商可以做到什麽地步呢？細致到連吊牌都給他們做好。品牌一個指令下來——各種貨品做好，裝箱也裝好，這一箱發到巴黎的某某店，那一箱發到紐約的某某店。門店收貨直接拆出來賣。一切都是我們供應商在做，我們可以做到這樣。”

轉機是與毀滅一起來的，毀滅發生在2008年，在國內政策變化和品牌的進一步壓榨下，作為供應商的代工廠無以為繼。

“阿瑪尼會說，給妳Order，我的價格是這個。妳做不做？妳不做沒問題。給柬埔寨。”

工廠開始面對巨額虧損，員工流失，客戶轉移。郭秀玲前所未有地意識到，自己處在這個鏈條的弱勢地位，只會無止境地一直往裏陷，像落入沼澤，沒頂而亡。妥協已經不可能換得未來。而她明明擁有著那麽多手藝精湛的制造員工、淳樸牧民、核心技術，以及內蒙古草原上寸絨寸金的珍貴原料。

“我們所有人的智慧都在為這個Name打工。為什麽？”

2012年，郭秀玲向之前所有的客戶挨個告別，一夜之間，90%的業務都清零了。但她別無選擇。這個從草原深處來，沿著羊絨產業鏈條行走了二十多年的女人，在這一刻洞見了鏈條上的光與暗。與奢華相伴而生的羊絨故事裏，被拋在暗處的遠遠不止是牧民。事無巨細的供貨商、技藝精湛的制造者，居於不同的環節，卻與草原牧民們共享著相同的命運——除非發出屬於自己的光，否則，只能永遠居於幕後，被割裂，被不知情，被壓榨，被拋棄。

“我們從此再也不會走那條路了。那條路已經把我推到死角，三面都是墻，無路可走。局勢很清晰：只有天空還剩下一條路——我要成立一個屬於我們自己的品牌，一個屬於內蒙古所有人的品牌。”郭秀玲停了停，強調道：“我們所有人的。”

一只小羊的美意

六年之後，這個名為SAND RIVER的羊絨品牌，已經在中國擁有十余家專賣店，並造就了中國“第一條走進巴黎時裝周的羊絨圍巾”。在官方正式邀請下，SAND RIVER連續六季進駐巴黎時裝周主會場，經歷了世界上最頂尖的一批奢侈品牌買手的考驗之後，被帶往13個國家。來自美國、英國、德國、法國以及迪拜的百貨公司或獨立奢侈品店，也即將出現SAND RIVER的身影。

在世界管理大師、“隱形冠軍之父”赫爾曼·西蒙教授（Hermann Simon）看來，SAND RIVER已無疑是世界羊絨行業的“隱形冠軍”。

郭秀玲將90%的精力放在了產品上，這賦予了品牌極大的跳躍度。作為“本來就是為阿瑪尼做好東西”的人，她在原材料基礎上，加以最核心的技術、最頂級的設備和最現代的設計，在終端輸出了高等級的奢侈品牌。第一家店鋪開在上海外灘老碼頭，“把產品直接放進來和客人對話”，內蒙古最高等級的羊絨原料和精工細作的技術，在這家店裏毫無保留地呈現。

帶領我在店裏觀覽時，郭秀玲比想象中更從容，並不急於介紹設計如何獨特，材質如何精工。起身走向展台時，她忽然變得十分安靜，目光從展品上依次撫摸過去，像母親打量著不怎麽愛說話的女兒。燈光柔和，羊絨圍巾們並肩懸掛著，絨毛與絨毛之間投下微妙的陰影，另一幅更為輕薄的披巾表面潑成重彩，設計出自日本重量級設計師小筱順子（Junko Koshino）之手，又經過十數次細致校色，最終呈現如此。從源頭開始就被珍重對待的物質具備力量，能夠傳達給與之面對面的人，無需解說。即便是創作者本人，在完美的產品面前也易於沈默。

郭秀玲格外用心地維系著這份“自始至終的珍重對待”，從阿拉善草原深處的牧民一端，到上海老碼頭店鋪中的消費者一端。她帶著SAND RIVER的羊絨圍巾回到草原，把它交回到牧民的手上，那一刻牧民的快樂令她震動。

“他們想，交出去時候還是一團臟臟的絨，一回來，怎麽就變成這麽美的東西呢？他們捧在手裏特別快樂，一邊想帶上試試，一邊竟然有一種小心翼翼的感覺。無法想象自己和這麽美的事有關系！但我一直一直要說——不，有關系的。不僅對牧民們說，也對消費者說，從設計到工廠到終端業務，一切都跟牧民有關系。在第五大道售價好幾萬的那個圍巾，牧民應該為它驕傲。”

郭秀玲正在幫助小羊回饋養育它的牧民。只要妳曾經聽過牧民和羊相互陪伴度過寒冬的故事，妳就很難將它忘記。冬天，牧民照料小羊，春天，小羊回贈以珍貴的“軟黃金”，該稱為造物無心的安排，還是愛？郭秀玲更願意相信是後者，而世界上大多數消費者對此暫時還不明了，我們消費了昂貴的羊絨制品，卻尚未領受那背後，一只小羊的美意。

從這個意義上來說，哪怕一丁點原料都不應浪費，因為愛不可以浪費。

SAND RIVER有許多用羊絨余料制作的洋娃娃。

“比如娃娃藍色的裙子，20克，在工廠裏已經做不了任何東西，要報廢掉。但小羊一年只有50克絨，這只小羊今年回饋給媽媽的，一半的東西就被我們扔掉了。那不行的。”

顯然，她正在建立一種全新而細密的品牌邏輯。如果說在15世紀，羊絨意味著來自神秘東方的手工藝品；在19世紀，羊絨意味著由歐洲大牌引領的時尚奢侈風潮。那麽，在當下，郭秀玲和她的SAND RIVER正在以中國制造的匠心重新定義羊絨，它的靈感來自於牧民、羊群和草原之間，長達千百年的真實循環。一只小羊如何表達它的愛，我們又如何領受？這不再是昂貴價簽能夠回答的問題，而羊絨的意義，正在我們試圖回答的過程中，緩慢重建。

【來源：搜狐網】